jueves, 3 de abril de 2014

La chica de Zapotlán (viernes, 30 de noviembre de 2012)



           Volví en un vuelo de Aeroméxico que aterrizó en Barajas apenas media hora antes de que se cerrase el aeropuerto, hace justo dos años, lo recordarán todos ustedes, el gobierno decretó el estado de alarma, era como si las tinieblas, de las que escapábamos al ir hacia occidente, nos persiguieran ahora al regresar, implacables. Nos enteramos de todo por la televisión, deshaciendo las maletas, entre un ¡uf! de la que nos hemos librado y un ¡ay! por los días que dejamos atrás.
          La Feria de Guadalajara, la FIL, fue quizá sólo el paisaje donde todo pasó, el escenario (grandioso, como todo allí, y también imprevisible e inquietante, y mágico y maravilloso… y peligroso, por qué no). Yo acababa de participar en una mesa redonda y enseguida tenía un recital de «Teoría de la luz». Ella se me acercó en medio del tumulto: ella, 18 o 19 años apenas, alta, bellísima, rescatándome ileso de las navajas asesinas que se clavaban en mi espalda no obstante al alejarnos de allí, como miradas.
           Y mientras huíamos me dijo que era de Zapotlán, como Juan José Arreola, de quien yo había hablado en mi intervención, y que quería fotocopiar a toda costa mis papeles, y que llevaba un año esperándome, pues precisamente Teoría de la luz era su lectura de cabecera (o de bolso, pues lo sacó todo usado —usada luz— como un conejo de prestidigitador) desde la FIL pasada…
            Lo vio en un stand, lo hojeó, se lo quiso comprar… ¡y no se lo vendieron!, pues sólo quedaba el ejemplar de muestra. “Así que fui el último día… ¡y me lo robé!” Conservo fotos suyas gracias a la agencia ICAL, o sea que existe, cosa que en algún momento llegué incluso a dudar, ya de vuelta, sin ningún dato palpable, su nombre apenas al firmarle su libro, un nombre compuesto, Helena Alejandrina posiblemente (hablamos de «La Feria», de Arreola, y ella es uno de los personajes), cómo recobrar su mirada —¡ay!— cómo volver, volver, volver…


Eduardo Fraile

No hay comentarios:

Publicar un comentario