Nuestra canción

─¿Esa calle que pone en tu pasaporte es de las Delicias? No la había oído jamás.

─Sí, es de las del final, ya casi en las Arcas Reales.

─Mi amor de los suburbios. Tu belleza más pura aún…

─Como digas lo de la perla en el estercolero, te la corto, vas a ver.

─Una vez fui con mi padre al poblado de San Isidro…

─¿A las chabolas?

─Sí, fuimos a buscar materiales para hacer un reloj. Toda esa ladera era un vertedero.

─¿…?

─Nos mandaron hacer un reloj en Trabajos manuales. Yo creía que íbamos a comprar cartulinas y goma arábiga en una papelería.

─Qué fuerte.

─La verdad que sí. Me duró varias semanas la impresión. Mientras buscábamos entre los escombros llegó un mercedes negro, y bajó un señor. Enseguida se llenó aquello de niños gitanos medio desnudos. El hombre sacó del maletero un montón de cajas blancas como de camisas y les fue dando una a cada uno.

─Vaya historia. Tu padre tiene que ser un tío genial.

─Yo creo que si no hubiese tenido que mantener una familia y eso, quizá habría sido escritor.

─Pero entonces no hubieras nacido tú.

─Mira que si no llego a nacer… ¿Cómo podríamos habernos conocido?

***

─Me ha gustado mucho la historia de tu padre llevándote al páramo de San Isidro, a las chabolas.

─Tenía 8 o 9 años, creo.

─Seguro que eras un niño demasiado mayor para tu edad.

─Algo así. Es como si fuera hacia atrás. Cada día voy ganando en irresponsabilidad. Y ya contigo, ni te cuento.

─Mi amor, lo que te pasa es que tu corazón canta para mí.

─Mi corazón canta por ti. Tú eres mi canción.

Eduardo Fraile