Nuestras madres

─Nunca me dices nada de tu familia.

─Ni tú. Lo único que sé es que tus hermanos te traen ropa de Londres.

─Me gustaría conocer a tu madre. Seguro que te echa de menos. Pensará que soy una secuestradora.

─Ella sabe que eres distinta a todas. Sólo tú has tenido el poder de arrebatarle a su hijo.

─Es verdad. Las madres saben, aunque intentemos ocultarles las cosas. La mía no me pregunta, pero sabe. Y está asustada, a ver.

─Hay mucha gente a la que le afectan nuestras decisiones, y a las que haremos daño sin querer. Sólo el hecho de que nos amemos está provocando disturbios en la galaxia.

─El amor es un perro del infierno. Lo he leído en Bukowski.

─El amor lo saca todo de quicio. Dante decía que mueve el Sol y las demás estrellas. El amor nos crea. El amor nos destruirá.

─Calla, Poeta. Mientras estamos siendo devorados, mientras ardemos, mientras nos desangramos hasta la última gota…

─Mientras, extenuados, exánimes, caemos de bruces en la arena de la playa…

─Mientras morimos…

─Mientras resucitamos…

^***

─¿Qué hacías antes de conocerme, mi amor de barba florecida, mi Salomón del Cantar de los Cantares?

─Te esperaba y te esperaba, y desesperaba ya de que vinieras, o de llegar a ser digno de ti.

─Pero vine, llegué y te encontré con tu lámpara encendida.

─Querrás decir con mi lápiz Faber Castell escribiéndote…

─Con tus palabras inauditas, con tus palabras nuevas, recién hechas, oliendo a pan, oliendo a goma de borrar de nata, oliendo a libros nuevos al empezar el curso…

─Y tú olías a campo verde lleno de margaritas, de amapolas, de clavellinas y de esas florecillas moradas que no sé cómo se llaman.

─Pues si no lo sabes tú… Llámalas Iowas, llámalas mi deseo de ti.

─Iowas, qué nombre tan hermoso para las flores enamoradas…

Eduardo Fraile